第3章 暗潮与星光（2/2）

午休时，沈玉芳在更衣室撞见刘主任。

对方的帆布包拉链没拉，露出半截电工胶布，胶布上沾着和新布机电路板相同的黄绿色漆点。

“刘主任，”她按住对方想要遮掩的手，“为什么？”

“为什么？”刘主任的声音突然拔高，“我在厂里干了三十年，现在要给一个劳改犯打工？沈玉芳，你忘了是谁把你从临时工转成正式工的？”

走廊传来脚步声。沈玉芳松开手，看见刘主任眼里的不甘，突然想起自己第一次拿到红本工作证时，刘主任说的“以后厂里就是你的家”。

下班后，陈建军叫住她：“去趟深圳吧，明天一早的车。”

“我？”沈玉芳愣住，“可是小薇……”

“赵婶会照顾她。”他把车票塞进她手里，“客户要见打样的人，你嘴笨，别乱说话。”

车票上的发车时间是凌晨五点，和她的闹钟同一时刻。她摸着车票边缘的锯齿，想起小薇画的星星围裙，突然问：“陈老板，你儿子……是不是也喜欢缝纫？”

他的身体猛地绷紧，转身时带倒了椅子：“你最好少管闲事。”

椅子砸在地上的声音惊飞了窗台上的麻雀。沈玉芳看着他几乎是逃也似的离开车间，想起昨晚看见的照片——那个穿碎花衬衫的女人，手里抱着的孩子穿着自制的条纹背带裤，针脚细密整齐，像极了陈建军现在穿的工装裤。

凌晨四点，沈玉芳背着帆布包站在巷口。

小薇趴在赵婶肩头，往她口袋里塞了颗水果糖：“妈，要是看见星星围裙的布料，记得买哦！”

远处的货车鸣笛。她摸了摸孩子的头，看见陈建军从驾驶座下来，扔给她一件夹克：“车上冷。”

夹克带着他身上的温度，内衬口袋里掉出张照片——是那个穿碎花衬衫的女人，怀里的男孩已经长成少年，手里捧着“全国青少年科技创新大赛”的奖状。

“对不起。”她低声说，把照片放回口袋。

陈建军发动汽车，仪表盘的光映着他棱角分明的侧脸：“十年前洪水，我在外地送货。等我回来，他们娘俩被埋在倒塌的缝纫铺里——她手里还攥着给儿子改的校服。”

车轮碾过青石板路，溅起的水花打湿了路边的苔藓。沈玉芳望着窗外渐亮的天色，想起小薇在台灯下缝星星的模样，忽然明白为什么陈建军总盯着女工们的手看——那是在看有没有缝纫的天赋。

“我儿子临死前，说想学做衣服。”陈建军突然开口，声音轻得像棉絮，“所以我才开服装厂，想让更多孩子能穿上好看的衣裳。”

货车驶入国道时，太阳正从地平线升起。沈玉芳咬开水果糖，甜得发苦的味道漫开，她看见陈建军的手在方向盘上轻轻打着拍子，哼的是车间里女工们常唱的《纺织姑娘》。