你是我的（2/2）
“我并不是……”她急着辩解。
“你不是要继承她衣钵？真对不起，误会了。”后生难为情地笑笑，送了她一兜柿子，“等入冬了放在外头冻实了，拿冷水激，解出冰碴子再吃。”
“我能吃苦。”千红冷不丁来了一句，后生诧异：“什么？”
“我会做的，你等我。”千红扛起柿子放在三轮车后，钱千里因为夜班未眠躺在一侧补觉，两条腿高高翘在后槽板上。千红只收了两根香蕉放在千里胸口，望了望堆积如山的垃圾堆，蹬着三轮车出去了。
从铁锈的大门出去，迎面碰上一辆农用三轮车，发动机需要一根铁棍奋力摇啊摇，老头正在马路对过奋力地发动它，突突突的声音响起，千红喊了一声：“大爷。”
老头瞥见她，擡头望了望，从三轮车后槽立即起来一只狗，兴奋地跳下车汪汪地叫，把钱千里叫醒了，咕哝着起来，冷不丁看见一只狗在车旁边对千红吐舌头。
“这是拉提。”
“这是旺财。”
千红和老头同时给他介绍狗，狗天资聪颖，对两个名字都有反应。
“我去卖破烂，县城人心黑球了，一斤纸板就给我一毛钱，他妈的。”老头抱怨，千红瞥见三轮车后槽到现在还在流水，她卖出的价格是一斤二毛，缄口不言。
“你这会儿也开始干这个了？”老头看她，她没有同行相争的概念，点点头，说起了干菜婆婆的事。
“我知道，那疯婆娘抢个塑料瓶跟抢了她妈似的，斗不过。哎咋那么精神也说走就走了，我也快咯。”一说到死，老头不甚唏嘘。
“我打算……”
“年纪轻轻的，你干这个对身体也不好，什么农药瓶子输液管子，伤害大着呢。”老头似乎很懂，但这话只是铺垫，转头抛出橄榄枝，“要么过来跟我干哇，废品站那么大，我一个老汉管不过来。挣钱咱们平摊，你年轻能吃苦，一个月能挣不少钱。”
“我回去想想。”
拽开热情的拉提，两个年轻人和老头告别。
她和老头有缘，从造纸厂开始因狗结缘，后来也总能碰见，她还有两本书晒在老头的窗台上，去了也不亏。
钱千里瞧不上这工作，觉得丢人，要她去饭店和他一起学厨，她在做饭没有天分，还是摇摇头。
说到天分，唯一被夸赞过做得好的事，只有织毛衣和缝东西吧？
辗转难眠，她翻出心灵鸡汤坐在阳台看，冷风渐起，她读着读着总觉得不像第一次读那样津津有味，只是觉得道理太多，故事牵强，一草一木都是道理，但草木生长只是本性，强行牵到人生，就有各种牵强附会的解释。
她合上书，准备把它扔进废纸堆中。读书笔记在枕头下，她翻出来看自己丑陋的字迹，大多抒发一些“人生要自强”“要适当示弱”“要永不退缩”之类的前后矛盾不知所云的感想，哭笑不得地翻了几页。
最后一页空白，她看见一张画。
倒也不算画，看起来是极其潦草的涂鸦，用圆珠笔随手划拉出粗线条的形状，是一个梳着两只辫子的女孩在追太阳跑。
地上斜着画了几道表示阴影。
她在阴影的缝隙中看见被潦草涂去的两行字。
你是我的，半截的诗
不许别人更改一个字
合上笔记。
这并不是她写的，字迹潇洒俊秀，线条又流畅，摸过这本笔记的除了孙小婷就是张小妹，可谁都写不出这手字。
她知道是谁写的，那时她不知道这是海子的诗，只以为段老板在风尘里突然题上诗意，写在她的本子上，用陌生的字句写完又后悔了，潦草擦去，放在枕头底下。
千红就枕着这两行蛮横的字入睡，怪不得梦里都是她。
她还不太知道浪漫是什么，浪漫是杨主管带她看电影逛商场时新奇的迷茫。此刻她不知道心底突然升起的微风就是浪漫的心绪，只抓着耳朵觉得全身都痒，翻了许多页，只有这页留下夹在织毛衣的书中，剩下的都放在废纸堆里。
千红并不太懂爱情是什么，也不敢细想，怕爱情是蛰伏的怪物，逼着她走上违法犯罪的道路。
可不妨碍她打开窗户往对面的小小棋牌室望了两眼，心里很在意那两句话是什么意思。
今夜段老板没有回那间小屋。
“阿棉你试一试。”她去阿棉家，献上她织好的毛衣。
“不穿，我不穿，你都不在按摩店了拍我马屁有什么用，有这个时间——”阿棉被她追得没办法，接过毛衣放在一边，投桃报李地递给她一件旧旗袍。
“诶。”
秋风凉得入骨了，阿棉还是旗袍不离身，顶多加一件外套，蹬上高跟鞋俯瞰她头顶。
“你一点儿女人味儿都没有，白瞎了那对大-奶-子。”阿棉挑剔地坐在椅子上，翘起脚用一个看起来很憋屈的姿势涂指甲油，千红辩解说她夏天也穿裙子，就是快要入冬了还是暖和一点好。
她在一件灰色绒衣外面套了个肥大的军绿色大褂，一条牛仔裤裹着秋裤，脚上是棉袜和运动鞋，缩着脑袋双手插兜，像是从南极回来。
阿棉轻擡手指似乎是想给她改造一下，但一旦想到千红出门就要去废品站，拦腰砍断这个念头，牵过她的手，拽过一瓶润肤霜给她：“要捡破烂就戴上手套，容易被脏东西划拉着，多洗手晚上抹点油，冬天手要裂口子就疼死了。”
“我准备了。”千红拿出从工厂到现在还没用完的轱辘油。
“男人才用那个，而且是，糙男人才用，放下，收好，你好歹也在美容院待了几天，能不能学一学？”阿棉转手就给她扔了，把润肤霜填到她容量巨大的兜里，手一伸进去，感觉伸进了机器猫的口袋，陆陆续续抓出白线手套，润唇膏，一把皱巴巴的零钱，缝纫机油，临时补胎的小粘胶，哥俩好，塑料绳，折叠的小剪刀，两把改锥一把十字头一把一子头，甚至还有一杆小扳手。
如果不是看见千红和善年轻的笑脸确实是个姑娘，她怀疑自己是夜里做梦伸手到了哪个男人兜里去。
玲琅满目的小物件证明千红要多糙有多糙，她预见千红风霜满面年纪轻轻就成了闰土的模样，心里一紧，叹口气：“你换个事情做好不好？哪有你这么年轻的女孩捡垃圾的？要是碰上痞子混混……算了，你现在就在往糙男人的方向马不停蹄，我也拦不住，滚吧滚吧。”
“你试试我织的毛衣嘛。”千红还是捏着毛衣，她招架不住试了一下，款式也不土，颜色搭配也挺好看，穿起来很舒服。
“丑死了，给我滚！”她拽下毛衣把人赶出去，靠在窗边目送人在底下坎坷的小土路山蹬三轮车，晃晃悠悠，努力地蹬着车走了。
依旧倚着窗台，给这心绪按了个暂停，轻轻喊了一声：“她走了。”
她的老板横下一条心躲在一条纱帘隔开的小卧室里，半晌没有回应。阿棉去看，那个女人睡着了，侧身躺在她床上休息，连夜的忙碌和日夜颠倒的作风在女人脸上早早签下名，疲倦起来真是让人感叹岁月易逝。
“老板，她走了，你真该看看她的模样，像个修水管的光棍老汉。”
阿棉自言自语，侧身往女人旁边一坐，翻腾起一摞旧报纸漫不经心地看。
其实她很少看见可恨的段老板在她这里毫无防备地睡得这样沉，如果她的恨没有和别的心绪抗衡，她就有足够的力量把女人掐死在这里。
终究还是没有。她翻过报纸，人贩子枪毙的新闻被她画了重点，隔了这么多年的公道来临之前，她和千红打了个赌，最终千红赢了，没头没脑地猜着就赢了。
公道是否是信则有不信则无呢？她阴郁昏黑的世界莫名给敲开一点破口，像雏鸟重新破壳而出。
该把千红抓去和她一起买彩票。
阿棉幽幽地想。
她真的这么干了。