第27章 十一月（2/2）
他笑了一下。
“你教出来的。”
她看着他。
很久，她忽然笑了。
那个笑很轻，车厢里昏暗的光线下，眉眼弯弯的。
车驶入夜色中的街道。路灯一盏一盏从窗外掠过，落在她脸上，明明灭灭的。
她伸出手，握住了他的手。
他的手很暖。
他把她的手握紧了一点。
“在中啊。”她说。
“嗯。”
“以后，”她说，“每年今天，都来看他们跳。”
他点点头。
“好。”
十一月二十五日的时候，首尔下了第一场雪。
不是去年那种大雪，是细细的，飘飘扬扬的，落在身上就化了。但那是今年的第一场雪，所有人都抬头看，有人在路边停下来拍照，有人在喊“下雪了”。
林初那站在SM的门口，看着那些细细的雪花飘下来。
她伸出手，接住一片。
化了。
手机震了一下。
金在中的消息。
“下雪了。”
她看着那几个字，嘴角弯了弯。
“嗯，看到了。”
“我在来的路上。”
她愣了一下。
“现在？”
“嗯，想和你一起看。”
她站在那里，看着那些雪花。
十分钟后，一辆黑色的车慢慢驶过来，停在她面前。
车窗降下来，露出金在中的脸。
他看着她，笑了一下。
“上车。”
她拉开车门，坐进去。
“去哪儿？”
他发动车子。
“看雪。”
车开了很久。穿过落雪的街道，穿过汉江大桥，穿过郊外被白雪覆盖的田野。
最后停在一个地方。
是那座山。
北汉山。
整个山都被雪覆盖着，白茫茫的一片。雪花还在飘，细细的，落在树枝上，落在地上，落在车顶上。
他们下了车，站在雪地里。
雪落在两个人身上，头发上，肩上。
她看着那片白茫茫的世界，很久没有说话。
他站在她旁边，也没有说话。
很久，她开口了。
“在中啊。”
他转过头。
她看着他。
“去年这个时候，”她说，“我在便利店值夜班。”
他等着。
她继续说。
“那时候我想，”她说，“这辈子就这样了吧。”
她顿了顿。
“没想到会走到这里。”
他看着她，目光很深。
“现在呢？”他问。
她想了想。
“现在，”她说，“还想走下去。”
他笑了。
那个笑很轻，雪里，眉眼弯弯的。
她看着他，也笑了。
然后她伸出手，握住了他的手。
他的手是暖的。
雪还在下，细细的，落在两个人身上。
那天晚上，他们开车回首尔。
车窗外是一片白茫茫的世界，路灯的光落在雪地上，亮晶晶的。
她靠在椅背上，看着那些光一闪而过。
“在中啊。”她开口。
他转过头。
她看着他。
“以后，”她说，“每年下第一场雪的时候，都来这儿。”
他点点头。
“好。”
她靠回椅背上，闭上眼睛。
嘴角弯着。
十一月三十日，十一月的最后一天。
首尔的雪停了，天放晴了。阳光照在雪地上，白得晃眼。路上的雪被踩得乱七八糟，留下一串串脚印。
林初那走在去地铁站的路上，脚步比平时慢了一点。
不是走不动。是想多走一会儿。
她走到那棵树下，停下来看了一眼。树上光秃秃的，什么都没有。但地上铺了一层雪，白白的，亮亮的。
她站在那里，看着那些雪。
手机震了一下。
金在中的消息。
“到公司了吗？”
她看着那几个字，嘴角弯了弯。
“没有，在看雪。”
“又看雪？”
“嗯，最后一天了。”
他发了一张照片过来。
也是一片雪地，上面有两行脚印。
“公司楼下也有。”他说。
她笑了。
“那晚上一起看？”
“好。”
她收起手机，继续往前走。
走进SM的时候，她看见练习室里已经有人在等了。
是金多海和朴昭允。
她们站在镜子前面，正在一起练舞。金多海在前面带，朴昭允在后面跟，两个人跳得很认真。
看见她进来，她们停下来。
“前辈！”
林初那点点头。
“继续。”
她们点点头，又开始跳。
林初那走到墙边的椅子上坐下，看着她们。
金多海十四岁了，个子高了一点，动作也稳了很多。她跳的时候，眼睛里有一种很安静的光。那种光，林初那见过。在李夏天眼睛里见过，在崔时勋眼睛里见过，在自己眼睛里也见过。
是知道自己要往哪里去的光。
朴昭允十一岁，小小的，跟在后面跳。她跳得还不够好，但很认真。每一次跳完，都看金多海，等着她指正。
林初那看着她们，忽然想起很久以前。
那时候她也这样，跟在韩善珠后面学。
现在她坐在这里，看着下一代的人，做一样的事。
她笑了。
那天晚上，林初那从SM出来的时候，天已经黑了。
雪又下起来了，细细的，落在路灯的光里，像无数小小的星星。
她站在门口，等着。
一辆黑色的车慢慢驶过来，停在她面前。
车窗降下来，露出金在中的脸。
他看着她，笑了一下。
“上车。”
她拉开车门，坐进副驾驶。
车里很暖。她靠在椅背上，看着窗外那些细细的雪花。
“今天，”她说，“看到两个小孩在练舞。”
他等着。
她继续说。
“一个十四岁，一个十一岁。”她说，“跳得很好。”
他看着她。
“你教出来的。”
她转过头，看着他。
他也在看她。
“不是我教的。”她说，“是她们自己想跳。”
他笑了。
“那你在旁边看着。”他说，“就够了。”
她看着他。
很久，她忽然笑了。
那个笑很轻，雪夜里，眉眼弯弯的。
车驶入夜色中的街道。
雪还在下，细细的，落在车窗上，化了。