第24章 如果连演员都要被AI替代了，谁来替代观众？（2/2）

但陆鸣兮注意到他握笔的手，指节发白。

他想起唐映。那个在北电读书的女孩，演了一场戏，一条过了，陈导很满意。

她算是幸运的，有人帮，有戏拍。可那些没人帮的呢？那些在横店蹲了三年、连一句台词都没捞着的呢？那些在短视频里刷到“别人家的孩子”拿了名校offer、自己连考研都没信心的呢？他们去找谁说？

他打开手机，翻到一条新闻，关于AI取代人工的。标题很耸动，但内容还算客观。他看了一遍，又看了一遍。AI能写稿，能翻译，能剪片子，能做音乐，甚至能写诗。

写出来的诗比他见过的很多诗人写的都好。

那演员呢？AI能演戏吗？能。已经有AI生成的虚拟偶像了，不吃饭，不睡觉，不耍大牌，不用给片酬。投资人做梦都能笑醒。那还需要真人演员吗？

他不知道。但他知道，如果真人演员都不需要了，那还需要他这份报告吗？还需要发改委影视处的这些政策吗？他站在这里，写着这些不痛不痒的措辞，到底有什么用？

他放下手机，揉了揉太阳穴。很疼，涨涨的，像有什么东西在里面长大。

他想起父亲。想起西山老宅的书房，想起父亲坐在藤椅上，手里拿着剪刀，修剪那盆雀梅。父亲那代人，一辈子只做一件事。做成了，就做成了。没做成，也不会换。

他们不会问“有什么用”，因为在他们那个年代，答案很简单——有用，因为有国家需要。

现在呢？国家需要的，是那些能提供“情绪价值”的产业，是文化自信，是讲好中国故事。故事谁来讲？演员来讲。导演来讲。编剧来讲。可如果连演员都要被AI替代了，谁来替代观众？

谁来替代那些在深夜里打开视频、想从一张脸上找到一点安慰的人？他不知道。他只知道，那些脸不应该是假的。因为假的不会疼，不会哭，不会在凌晨两点盯着天花板睡不着。

他拿起手机，看了柳如烟的对话框。她后来又发了一条：“我睡了。你也早点。”时间是九点四十七分。他没有看到，手机扣在桌上，静音了。

他打了一行字：“晚安。”发出去之后，他站在窗前，等着。她没有回复，睡了。

他又看了一眼窗外的灯火，很多灯已经灭了。

留到现在的，要么是在加班，要么是睡不着。他两种都是。

他想起白天那个年轻同事说的话，想起他表弟投了两百多份简历。

他想起唐映站在华辰影业楼下，光脚拎着鞋。

他想起今天新闻里那个数字——2024届高校毕业生规模预计1179万人。

1179万，比他当年毕业的时候多了将近四百万。

四百万个年轻人在同一条河里抢渡，谁都想上岸，但岸只有那么宽。

手机亮了。陈知非。“鸣兮哥，唐映那边，赵总暂时没再找。但我得告诉你，海外发行权的事，他咬得很紧。我扛不了多久。”

他看了很久，回复：“能扛多久扛多久。剩下的，我来。”

“你怎么来？你又不是华辰的股东。”

“我不是股东。但我是发改委的。”