第839章 死对头失忆以后（15）（2/2）

床垫陷下去一块。

他没有躺下。

他坐在床沿，背对着她。

月光从窗帘缝隙漏进来，他的轮廓像一道墨线勾出的剪影，肩胛骨的弧度撑起那件深灰色连帽衫。

她没睁眼。

她听见他呼吸比平时重。

“……冷卿月。”他叫她。

不是老婆。

是冷卿月。

她没有装睡。

“嗯。”

他沉默了很久，久到她以为他不会开口了。

“……我们。”他说。

顿住。

她睁开眼。

他背对着她，看不见表情，只看见那撮呆毛从后脑勺翘起，在月光里轻轻颤着。

“我们是不是，”他声音很低，像从喉咙深处挤出来，“还没……”

他没说完，但她忽然懂了。

她慢慢坐起来。

他没有回头。

她看着他绷紧的脊背，看着月光落在他后颈那道浅浅的绒毛上，看着他垂在床沿的手，指节蜷曲又松开，松开又蜷曲。

他从来不这样。

他说“老婆”的时候从不看她，但那是因为害羞。

他周旋客户的时候惜字如金，但从不词不达意。

他可以把任何混乱的局面整理清楚，从一堆散落的木板里找出正确的那一根。

但现在他连一句话都说不完整。

冷卿月没有回答他的问题。

她伸出手。

指尖落在他后颈。

他整个人僵住。

她感觉到他皮肤的温度，比她掌心高。

那根银链从领口滑出，凉凉蹭过她手腕内侧。

她没有收回手。

她只是用拇指轻轻按在他颈椎凸起的那节，像按在一个紧绷太久的琴弦上。

“……骆昳寒。”她叫他。

他依然没有回头，但她看见他喉结滚动了一下。

“你在想什么。”

他没有回答。

沉默在黑暗里像水一样漫过来。

她等着。

良久。

“……我怕。”他说。

这两个字从他嘴里出来，像砂纸磨过生锈的铁。

他从来没有说过怕。

他失忆醒来第一眼看到她，没有怕。

发现自己什么都没有、只有她给的谎言，没有怕。

一个人在这座陌生城市从头开始，没有怕。

他说怕。

冷卿月看着他。

他垂着头，后颈那根线绷得像随时会断。

“我怕你不是真的想嫁给我。”

他声音很低，像怕被窗外的夜风听见。

“我怕你只是……因为我什么都不记得。”

他顿了顿。

“我怕你想起来。”

他没说想起来什么。

但她知道。

她想起原主记忆里那双琥珀色的眼睛，隔着十几步的距离，像淬过火的琉璃，看她像看空气。

她想起-99。

她想起他把全世界当路障，而她连被讨厌的资格都没有。

——他怕她想起来他曾经那样对她。

他怕她想起来之后，会发现现在的他不过是一个偷来的赝品。

冷卿月没有说话，她把手从他后颈抽回来。

他肩线骤然绷紧。

然后她下了床，她绕到他面前，蹲下来。

他垂着眼，不肯看她，她伸出手，捧住他的脸。

他睫毛剧烈地颤了一下。

她还是不让他躲。

她慢慢抬起他的脸，让他的视线无处可逃。

月光从窗帘缝隙挤进来，照在他脸上。

他眼眶没有红。

但她看见他山根左侧那颗小痣，那里曾经悬过一滴将落未落的泪。

她看着他的眼睛。

琥珀色瞳孔在暗处像化开的枫糖，边缘浮着细细的金。

“……我没有后悔。”她说。

他看着她。

“你现在这样，”她说，“我也没有当你是别人。”

他没有说话。

她的拇指轻轻蹭过他眉骨，那道凌厉的弧度在她指腹下慢慢软下来。

“你不记得的事，”她说，“我也不想你想起来。”

他喉结滚动。

“……为什么。”

她没有立刻回答，她只是慢慢凑近。

近到睫毛几乎扫过他眼睑。

近到她闻到他衬衫上沾染的酒气，和晚风带进来的凉意。

她在他唇前半寸停住。

“……因为我喜欢现在这样。”

她的声音很轻，像怕惊破这个悬而未决的瞬间。

他看着她。

那双琥珀色瞳孔里有什么东西在慢慢碎裂。

他抬手，握住她捧着他脸的手腕。

力道不重，只是握住，然后他偏过头。

把自己的嘴唇，轻轻压在她虎口。

不是吻。

只是贴着。

像溺水的人抓住唯一一块浮木。

“……冷卿月。”他叫她。

“嗯。”

他把脸埋进她掌心。

“我会记起来。”

他声音闷在她掌纹里。

“但我会一直这样。”

她没有问“这样”是哪样。

她只是用手指穿过他发间，顺着那撮翘起的呆毛往下按。

他呼吸渐渐平复。

她另一只手落在他后颈，像安抚一只受惊太久的猫。

“……知道了。”她说。

窗外夜鸟扑棱棱飞过槐树枝，他在她掌心慢慢阖上眼睛。