第321章 旧楼里终于露出夜课（1/2）

“默认。”

姜妗在楼梯口停了半拍，像是被这两个字轻轻压住了肩。

楼下广播的尾音还没散尽，旧宿舍楼里却已经先一步静下来。那种静不是没人话，而是所有人都在本能地把刚听见的东西往回咽，生怕一张嘴，广播里那行多出来的字就会顺着舌头再一遍。

默认。

她抬眼看向前方。旧楼的白天本该是灰的，墙皮脱，窗框锈黄，连风都带着潮湿的霉味。可今天不一样。楼道里每一盏灯都像被什么东西拧亮过一遍，光不均匀，照到一半便发出微弱的嗡鸣，仿佛有第二层电流从里面穿过去。

“别看灯。”程砚在她身后低声，“先看墙。”

姜妗顺着他的意思，把视线从头顶移开。

墙上贴着一张新印的座位表。

很大，刚贴上去不久，边角还翘着，胶水痕迹未干。纸面左上角是教务处的红章，的班级座位表都没什么不同。可姜妗只扫了一眼，背脊就凉了半截。

她看见自己的名字，出现在第二列第六排。

那不是她原来的位置。

她原本坐窗边，靠后排，左手边是空位，前桌总爱回头借橡皮。现在她被硬生生挪到了中间，旁边两个名字她都陌生，名字下方还多了一行极淡的灰字，像是临时补上的备注。

夜课。

姜妗呼吸顿住。

不是“晚自习”，不是“补课”，是夜课。

她几乎是瞬间明白了这两个字的分量。学校把白天那套座位表改得像排班表一样，根本不是单纯调位，而是在给夜里腾地方。座位不是给人坐的，是给人被点、被数、被核实的。只要位置一变，白天的归属就会和夜里的名单接上。

“你看见了什么？”周蔓站在她旁边，声音发紧。

姜妗没答，只抬手指向自己名字下那行字。

周蔓看见“夜课”两个字时，脸色一下白了。

“这不是普通调位。”她，“这是把夜里的东西搬到白天来。”

程砚的目光从座位表上扫过，停在最底下一行极不显眼的明上。那一行字比别的都浅，像被刻意压进纸纤维里：

凡有夜课安排班级，请于晚自习后统一留堂，不得擅离。

姜妗盯着那行字，心口一点点发沉。

留堂。

旧楼里终于露出夜课，不是因为教室真的要上课，而是学校终于把回廊里的筛人逻辑，明着搬进了教学安排。白天的座位表不再只是座位表，它开始指定谁在晚自习后留下，谁在“统一留堂”里被分进夜里。

“这就是它补白天名单的方式。”程砚。

姜妗没话，视线越过那张座位表，到教务门前那块被广播喇叭遮住一半的公告栏。

公告栏贴上去。旁边有两个穿校服的男生正踮脚张望，神色里带着明显的不安，却又像被某种惯性推着，伸手去确认自己的名字是不是在新表上。

“别直接念。”姜妗开口时已经晚了半步。

其中一个男生正要把看见的座位顺序顺口出来，刚吐出“我在第三列”几个字，脸色就猛地一僵，像被自己刚才那句法绊住了。

他抬头茫然地看了看四周：“我刚才……了什么？”

姜妗心里一紧。

又是第二次。广播、座位表、确认，一层层把人往重复里拽。只要他把自己看见的东西第二遍，学校就会先把第一次抹薄，再把第二次当成唯一版本。

“写下来。”她立刻，“别，拿纸写。”

男生愣了一下，像是下意识要反问，但看见姜妗脸色，还是把话咽了回去，掏出随身的便签本。程砚顺手抽了支笔递过去，男生低着头，一行一行把自己的位置写下来，写到最后一笔时，手指明显抖了一下。

姜妗注意到，他写下的不只是座位，还有一个名字被自己下意识添了进去。

林栖。

写完之后，他像突然想起什么，脸上闪过一丝困惑：“林栖是谁？”

没人答。

那两个字就在纸上，但他本人已经先一步认不出来了。

周蔓猛地吸了一口气：“夜课开始了。”

姜妗抬头。

教务门前的广播喇叭又响了一次。这回不是通知，而是更低、更慢的一段男声，像有人贴着话筒在念一份刚从旧柜子里翻出来的课表。

“今日夜课，第一节，点座。”

点座。

姜妗后颈一麻。

她终于知道为什么座位表门前会多出这一行广播。夜课不是课堂，而是点名被重新包装后的名字。先按座位把人固定，再按座位点人，最后按点到的人去查谁该留、谁该撤、谁被补进夜里。学校把这一套做得像课程表一样规整，实际上是把回廊的筛除机制拆成了白天能接受的程序。

“第一节点座，第二节核名，第三节留堂复查。”程砚几乎是咬着字出来的，“它们把夜巡那套流程搬进教务了。”

姜妗心里发冷，却也越发确定，眼前这张表不是幻觉。它是真正的入口。旧楼里那些一直藏着的夜间规矩，终于露出了一角，像墙皮底下压了太久的旧字，被新的胶水一贴，反而顶了上来。

“去公告栏。”她。

周蔓一怔：“现在去？”

本章未完，点击下一页继续阅读。