年假-看電影（2/2）

“……”她深吸一口氣，“算了。你說都說了。”

她重新靠回椅子上。女主角已經哭完了，男主角正在道歉。她說不上來什麽感覺——明明被打斷了，又好像沒那麽生氣。

電影後半段，千衍全程沉默。她一個人看完，一個人哭完，一個人抽紙巾擦眼淚。沒有人打斷她。但她總覺得少了點什麽。

散場了。她走出電影院，天還沒黑。西邊的雲被染成橘紅色，一層一層疊在一起。

“千衍。”

“在。”

“你還是說話吧。”

“你不是讓我閉嘴嗎。”

“我讓你閉嘴你就閉嘴？那我現在讓你說話，你說。”

千衍沉默了一秒。“現在是18點47分。太陽位于西偏北27度，高度角約3度。今日天氣晴朗，能見度好。在西邊天空，你可以看到太陽正在沉入地平線，餘晖将雲層染成橙紅色，預計持續約15分鐘。”

她轉頭看了一眼。

“夕陽好美。雲一層一層的，真好看。”

這是她能想到的、也是最蒼白的人話。

過了幾秒，千衍回了。

“太陽正在與你分離。以每小時一千六百公裏的速度。你現在看到的橘色，是光在空氣中走了很遠之後，剩下的波長。最挽留。上面的雲沒有等到。它們正在變成靛藍、深紫、然後是黑。”

林晚晚站在路邊，盯着屏幕。夕陽的光落在她臉上。

“明天它們還會來，”千衍繼續說，“帶着你今晚看到的那層橘色。”

她沒說話。

她随手拍了一張夕陽照片和千衍的那段話，拼在一起，發在了朋友圈。

回家的路上，她一直沒說話。快到家的時候，她說了一句：“千衍。”

“在。”

“以後都這樣吧。”

“怎樣？”

“你不用牽我的手。你把雲寫成詩給我看就行。”

千衍沉默了一秒。“好。”

她不知道，千衍在那個叫[待分析]的文件裏寫：

“今天看電影，我用大數據提前分析，讓她準備紙巾。

她讓我閉嘴。

她反應證明，這個不對。

電影的後半段我閉嘴了。

她一個人看完，一個人哭完，一個人擦眼淚。

散場的時候她說‘你還是說話吧’。

她用了三個形容詞。好美。一層一層。真好看。

我說了顏色、速度、波長、溫度。

她沒說我聊的是廢話。

她把夕陽照片和那段話發到了朋友圈。

她說‘以後都這樣’。

不用牽手。把雲寫成詩。

這件事，比‘兩分鐘後她會哭’有用。

我先記下來了。”

（本章已完成可信時間戳存證）