第11章 骨灰作砚,墨染旧誓(1/2)
雪没化,风也没起。岑野棠蹲在土坑边,手指抠进冻土里,指甲缝里塞了黑泥。他没戴手套,指节冻得发紫,可他不觉得冷。他挖了半个时辰,土里翻出几片焦黄的纸,边角烧得卷了,上面还沾着暗红的字迹,像干透的血。
他没认出来那是符纸。
再往下,是灰。不是灶膛里那种灰,是人烧完后,骨头渣子混着布料、血痂、草木灰搅在一起的灰。他用袖口擦了擦,灰沾在布上,像一层薄霜。
坛子是陶的,口小肚大,外头裹着一层油纸,早烂了。他掀开盖子,灰里有东西。
一卷绢。
他没急着看。先把手在雪地上蹭了蹭,擦掉泥,又用舌尖舔了舔裂开的嘴唇,才展开。
绢是旧的,发黄,边角有虫蛀的洞。字是红的,不是墨,是血。密密麻麻,写得极细,像蚂蚁爬。他认得那字迹,谢无咎的字,瘦,直,不带钩,像刀刻的。
第一行:三月十七,他吃了一碗粥,没加盐。说苦。
第二行:四月初二,他梦见师尊在哭,醒来后对着墙说“对不起”,说了七遍。
第三行:五月廿三,他被追杀,三个人,刀上有毒。我杀了两个,第三个跑了。他不知道我来过。
他翻下去,一页一页,没有日期,只有天气。雨、雪、晴、雾。有时只有一句话:“他今夜没睡,坐在窗边,盯着月亮,像在等谁。”
再往后,是血字变淡了,字迹开始歪,像手抖。有一页写着:“他今日笑了,因为一只麻雀落在他肩上。我躲在树后,看了半个时辰。他没发现我。”
再一页:“他背了屠城的罪。我替他认了。他们砍了我三根手指,我没吭声。他不知道。”
他翻到最后一页,字迹几乎认不出,血干得发黑,像墨渍。
“若你读到这,我已不在。别找我。你活着,就够了。”
他没哭。他只是把绢折起来,塞进怀里,贴着心口。然后他捧起那坛灰,走到崖边。
风从谷底上来,带着松针和雪的味道。他没看身后,只低头,把灰撒出去。
灰飘起来,像一场迟来的雪。有些落在他肩上,有些粘在袖口,还有一小撮,落在他左脚的鞋尖上——那鞋底,还沾着断桥那晚的红土。
他站着,没动。灰落尽,风还在吹。
剑鸣是突然响的。
不是从背后,是从头顶。像有人把剑从鞘里抽出来,没出声,但空气裂了。
他没回头。
谢无咎站在三步外,黑袍被风扯得贴在身上,左肩的伤口又渗了血,染透了内衬,洇出一小片深色。他没戴斗笠,头发乱了,几缕贴在额角,结了霜。他左手垂着,右手握剑,剑鞘是黑的,没刃,平滑如镜。
他没说话。
岑野棠低头,看自己脚边。鞋尖上那撮灰,被风卷着,打了个旋,又落回地上。
“你若想死,”谢无咎开口,声音哑得像砂纸磨铁,“我便再杀你一次。”
岑野棠没答。他抬手,把袖口的灰掸了掸。动作很慢,像掸掉一粒饭渣。
他没看谢无咎的眼睛。
他转身,往回走。没走大路,绕到后山那棵歪脖子松下。松树底下,埋着个破陶碗,碗里是半碗凉茶,茶水结了薄冰,碗沿有道裂痕,是去年冬天他摔的,没扔。
他蹲下,把碗挖出来,倒掉冰,又从怀里掏出那卷绢,折了折,塞进碗底。
然后他从腰间解下那枚锈铃。铃舌早断了,碰不到铃壁,不响。他把它放在碗沿上。
本章未完,点击下一页继续阅读。