第54章 你留下的，是比剑更重的沉默（1/2）

江南的雨下得细，像谁在屋檐下磨针。

岑野棠站在巷口，没撑伞。衣裳湿了半边，左肩的破洞里渗着水，顺着胳膊往下淌，滴在青石板上，没声儿。

巷子尽头有座小院，门没关，竹帘半卷。琴声从里头飘出来，不是丝弦响，是木头在呼吸。

他走进去。

盲女坐在堂前，头发用一根旧麻绳束着，垂到腰。十指搭在琴上，指节粗，指甲缝里嵌着灰。琴是桐木的，漆掉了大半，弦断了两根，用棉线缠着。她没抬头，也没停。

岑野棠在门槛外站了半炷香。鞋底的泥干了，裂成两块，一粒草籽卡在缝里，没掉。

琴声停了。

她问：“你听得出，是‘归心三式’吗？”

他没答。

她笑了，嘴角往右扯了一下，像被风刮的。

“他每月十五来。不说话。放一粒蜜枣在琴箱里。”

她伸手，掀开琴箱盖。

七十二粒蜜枣，整整齐齐，每粒都刻着一个名字。有的字深，像用刀尖划的；有的浅，像是指甲抠出来的，边角还带着点干血痂。

岑野棠蹲下，没碰。

他认得几个。

李三郎，青峰山脚卖豆腐的。

周阿七，洛阳城西的更夫。

王砚，天机门守库的哑巴。

全死了。

他记得。

“他为什么救你？”

“我右耳被割了，听不见。”她低头，手指摸过琴弦，“但他唱过一首童谣。我记住了他呼吸的节奏。”

她顿了顿，声音轻了点：“他呼吸时，左肩会轻轻颤。像风穿过竹节。”

岑野棠没动。

窗外雨声大了点，打在瓦上，像有人在数步子。

她忽然说：“他不是杀尽知情人。”

岑野棠的手指，慢慢搭上琴箱边缘。

“他是替你背了所有罪名。”

他没抬头。

她继续：“你那夜在青峰，剑断了，人疯了。他怕你记起来，怕你撑不住，就替你把人全杀了。杀一个，就放一粒蜜枣。名字刻在枣上，不是记仇，是记人。”

她伸手，从琴箱底摸出一颗枣，捏在指间。

“这颗，是你十五岁那年，偷了他半块糖，被他追着打，摔进泥坑里，他背你回家那晚。”

岑野棠的呼吸，停了一拍。

他记得。

那晚他发烧，谢无咎坐在床边，用湿布给他擦额头。他迷迷糊糊说：“你要是死了，我就把你的剑劈了。”

谢无咎没回话，只把那半块糖，塞进他枕头底下。

后来那糖化了，黏在枕芯里，他睡了三天，没洗。

“他每月来，坐在这儿，听我弹琴。”盲女说，“他从不碰琴，也不看我。只是坐到天亮，然后走。”

岑野棠站起身，走到窗边。

窗纸破了，用旧布补过，补丁是蓝的，边角卷了，像被猫抓过。

他伸手，摸了摸那块布。

“他走的时候，会把铜铃放在琴箱里吗？”

盲女摇头：“他从不碰那铃。他说，铃是你给的，他不敢碰。”

岑野棠转身，走到琴前。

他没坐。

他伸手，把七十二粒蜜枣，一粒一粒，捡出来，放在掌心。

枣皮干了，裂了，有的还带着点糖霜，像雪。

他数了数。

七十二。

一个不少。

他把枣放回琴箱，盖上盖。

盲女问：“你恨他吗？”

他没答。

他走到门口，鞋底沾了点泥，没擦。

雨还在下。

他没走。

站在院门口，背对着她，站了快半个时辰。

盲女没催。

琴箱里，那颗刻着“岑野棠”的蜜枣，突然裂了。

不是被捏的。

是自己裂的。

枣肉里，渗出一点红，像血，又不像。

像干透的胭脂。

岑野棠没回头。

他抬手，从怀里摸出半枚枣核。

是那晚在井底，谢无咎留给他的。

他摩了摩那道浅痕。

然后，他把枣核，轻轻放在琴箱盖上。

雨声大了。

本章未完，点击下一页继续阅读。