第90章 离去（1/2）

那四个字像一块石头落进深水里，没有溅起水花。

我盯着屏幕看了很久，窗外的月光从窗帘缝隙透进来，落在地板上，像薄薄的水面。

我锁了屏，把手机放在床头柜上，天快亮的时候才又睡着。

醒来的时候已经七点多了，阳光从窗帘缝隙挤进来，落在枕边。

我拿起手机看了一眼，周晚晚没有发新消息。

那天中午我给她打了一个电话，响了很久，她没有接。

下午我又打了一次，还是没接。

傍晚的时候她回了一条文字消息：“我在处理后事，忙完了联系你。”

我没有再回复。

那两天里客厅变得比以前更安静了，窗台上的长寿花已经谢完了，只有那盆新花还在长。

我每天早晚各浇一次水，给那盆新花，给窗台上那棵光秃的茎秆也浇一点，即便它已经开完了一整个夏天。

我不确定那样做还有没有意义，但我还是继续了。

水渗进土里发出很细的声响，像是什么东西正在被浇灌着，悄悄改变着。

第五天，周晚晚的电话来了。

她的声音从听筒里传过来，像隔着一层厚玻璃，边缘有点钝。

“你还好吗？”

“还好。”

“你爸的事，办完了？”

“办完了。”

“你什么时候回来？”

“今天下午，我先把事情处理完。”

“那我去车站接你。”

“不用，我自己打车。”

电话挂断后，我握着手机站了一会儿。窗外的阳光正好照在那盆新花上，叶片的边缘被照得微微透明。

那棵光秃的茎秆还立在旁边，像一个还没想好要不要再长一次的东西。

下午四点左右，我收到周晚晚的消息：“我到了。”

我回了一个字：“好。”

那天晚上她没有联系我，第二天也没有。

第三天傍晚，她发来一张照片——画室窗台上那盆绿植，叶子已经完全枯了，整株植物低垂着，像被抽走了骨头的脊椎。

配文只有一行字：“它枯了。”

我盯着那张照片看了很久。

那盆花她养了很久，比我来之前就在那里了。

“什么时候的事？”

“就是这几天。我没来得及浇水，也没注意到它在枯。”

“你爸走的那天？”

“对。”

我不知道怎么回她，只能锁了屏。

那盆花枯萎的时间和她父亲离开的时间重合。

她不是忘了浇水，是在那几天里没有力气去管任何活着的东西。

那天晚上我躺在床上，手机屏幕又亮了。周晚晚发来一条消息，不是文字，是一段语音。

我点开，听见她的声音，很轻，像刚从水里浮上来的人。

“我爸走之前那天晚上，他醒了一次，他看着我，说了一句话——他说：‘你要做的事，不用让我活着看到结果。’”

语音到这里停了。

过了几秒她又发来一行字：“他都知道，他一直都知道我在做什么，他从来没有拦过我。”

我坐在黑暗中，手机的光映在脸上。窗外的路灯从窗帘缝隙透进来，落在地板上，细长的一条。

那盆新花在月光里安安静静地站着，叶片边缘微微反光，像一个正在倾听的人。

我给顾怜发了一条消息：“周晚晚的父亲走了。”

本章未完，点击下一页继续阅读。